一九九零年的夏天，来得格外早。刚进七月，燥热便如同黏稠的糖浆，裹挟了整座小城。阳光白晃晃地炙烤着县城汽车站坑洼不平的水泥地，蒸腾起一股混合着汽油、尘土和汗水的复杂气味。 李腾提着一只沉重的旧皮箱，随着稀疏的人流，有些踉跄地迈出了那辆浑身作响的老旧长途汽车。车厢里密闭了近三个小时的浑浊空气，几乎让他窒息。站在车站门口，他深深吸了一口气，故乡熟悉的、带着些许煤烟和植物清冽的气息涌入肺腑，却难以抚平他心头那股难以名状的焦躁与茫然。 他，李腾，二十二岁，刚从省城的东原师范大学中文系毕业。四年的象牙塔生活，浸润了足够的书生意气和浪漫理想，曾梦想着“指点江山，激扬文字”，或者至少，也能在红星县的机关大院里，拥有一张安静的书桌，挥斥方遒。然而，现实却在他拿到派遣证的那一刻，显露出它坚硬而粗糙的棱角。 人事局那间充满霉味和文件灰尘气息的办公室，仿佛还在眼前。那个穿着洗得白的中山装、鼻梁上架着深度眼镜的老办事员，从厚厚的花名册上抬起眼皮，淡漠地扫了他一眼，又低头看了看派遣证，用一种近乎呓语的、带着浓重本地口音的腔调说：“李腾？嗯，师范中文……好，好。青林镇政府，党政办公室。去吧。” “青林镇？”李腾当时愣了一下，下意识地重复了一遍。那是红星县里最偏远的山区乡镇，地图上蜷缩在县域最边缘的褶皱里，素有“穷山恶水”之名，是干部们私下谈论起来都会摇头苦笑的地方。 老办事员似乎对这种反应司空见惯，他用手指推了推滑到鼻尖的眼镜，语气里带着一种见惯风雨的麻木，又或许是一丝不易察觉的嘲弄：“大学生，下去锻炼锻炼，好事情。基层最缺你们这样有文化的笔杆子，前途……远大着呢。”那“远大”二字，说得轻飘飘的，落在李腾耳中，却像两块冰冷的石头。 他没有再问，也没有资格争辩。分配方案是铁板钉钉的事，犹如命运的判决。他默默地办完了所有手续，拿着那张盖着鲜红大印、决定了他未来去向的薄纸，走出了县委大院那略显陈旧却依旧威严的大门。 此刻，他站在汽车站门口，看着眼前熟悉又陌生的街景。县城比他四年前离开时，似乎并没有太大...

相邻推荐：钓走你的鱼，再掀了你鱼塘  踹掉渣男穿古代，婆家吃糠我吃肉  青春之放纵姊妹合欢  重生六零：我的时空兑换系统  穿成小农女，开局差点被卖  坟墓被推，十万老前辈下跪上军区  火影：水御乾坤  最强老公，打遍天下无敌手  剑凌九霄逆途  被逼七零后，搬空家当下乡北大荒  七星仙途  八零双姝：军爷双宠  小男娘与校花的魔法少女日常  全族嫌她废？魔尊竟为她折腰  开局乞讨，走上大道  知不可忽骤得  年代，渔猎江南，养活一家七口  暴烈掠夺  末世降临，我成为唯一修仙者  斗罗：刚成封号，系统当我小菜鸟  何以为民 易炼红  何以为国  何以为民什么意思  何以为政?  以为民逑的意思  何以明之?  何以为民服  何以有民的何以是什么意思  何以为民是成语吗  何以民服  何以为民的意思解释  何以为民的正确解释  何以为民下一句  举直错诸枉  何以为民的意思